《写给她,但不发出去的信》
2025年10月11日 · 620 字
嗨, 从国庆前那晚你回我消息,到现在已经好一阵子了。 这段时间里,我时不时还是会看手机,看你有没有回复,看你是不是上线,看你是不是在某个地方过着新的快乐生活。其实我都知道,你可能只是没想再继续聊了,也许是因为他,也许是你下了自己的决定。只是,我心里就是有一根刺,怎么都抠不掉。
我不是想打扰你,也不是想逼你给个交代。 我只是想……了解你最近过得怎么样。 就这么简单。 但你沉默了,而我只能在一边自己猜、自己演、自己收场。
我也在慢慢意识到,我对你的热情已经不再像从前那样汹涌了。 不是不在意了,而是太累了。 我甚至有点在逼自己,不能对你“冷下来”,好像一旦放下,就背叛了我对你那段时间的认真和执着。 但人心就是会变的,对你也好,对自己也好,我不能假装这点不存在。
有时我会想,是不是电话卡、iCloud、微信置顶、小红书的关注……这些残留的连接,让我产生了不必要的幻想。 好像只要它们都还在,你也还在。 但现实不是这样的,对吧? 这些连接只是技术的,不是感情的。
我不会再去频繁打扰你了,也不会再一遍遍地试探你的回应。 你的沉默,其实已经给了我答案。 而我,也该把这份执着,从你身上收回来,放回到我自己身上。
放弃,不是恨你。 也不是否定我们。 是我终于愿意承认——你在往前走,我也必须往前走。 我会记得我们一起的那些日子,不是因为我舍不得离开你,而是因为它们本来就很重要。
所以,从这一刻开始,我不再等你的消息了。 我会把你的微信取消置顶,解绑那些连接,也不再刻意找你聊天。 如果未来有一天,我们再次遇见,也许那时候,我们都已经是更完整的自己了。
谢谢你曾经陪我走过的那1781天,也谢谢你让我有勇气写下这段话。 这封信,我不会发给你。 它只是写给我自己,写给那个终于学会放手的我。